[에세이 칼럼] 196화 김도기 기사님만 있는 줄 알았는데, 나화진 감독관님도 있었네

세상을 조금 더 좋은 방향으로 만들고 싶다는 마음

나는 어떤 방식으로 누군가에게 도움이 되는 사람이 될 것인가

그 질문의 답을 찾아가는 과정이 어쩌면 지금의 내 삶인지도...

기사 내용의 이해를 돕기 위한 이미지 [사진=ChatGPT]

 

드라마는 끝났지만 질문은 오래 마음에 남았다

올해 초, 드라마 「모범택시」를 보고 한 편의 에세이와 칼럼을 남긴 적이 있다. 억울한 피해자들의 사연을 대신 풀어주고, 그들이 잃어버린 일상을 되찾아 주는 김도기 기사님의 모습을 보며 많은 생각을 했었다. 현실에서는 김도기 기사님처럼 살아갈 수는 없다. 하지만 적어도 누군가의 아픔을 외면하지 않는 사람은 될 수 있지 않을까. 그런 마음을 글로 남겼었다. 시간이 흘러 지난 6월. 또 하나의 드라마를 재미있게 보게 되었다. 바로 「참교육」이었다.

 

무너진 교권을 지키려는 사람

드라마는 학생과 교사, 학부모 사이에서 무너져 가는 교육 현장을 배경으로, 교권을 지키기 위해 만들어진 교권보호국의 이야기를 담고 있었다. 그리고 그 중심에는 나화진 감독관이 있었다. 그는 잘못된 일을 외면하지 않았다. 누군가는 포기하고 지나쳤을 문제도 끝까지 마주했고, 무너진 질서를 바로 세우기 위해 행동했다. 드라마인 만큼 현실에서는 쉽게 보기 어려운 장면들도 있었다. 강한 방식으로 문제를 해결하는 모습도 있었고, 현실과는 거리가 있는 전개도 있었다. 그럼에도 끝까지 보게 된 이유는 따로 있었다. '올바른 방향으로 가야 한다.' 그 메시지가 오래 마음에 남았기 때문이다.

 

서로 다른 이야기, 같은 마음

문득 생각해 보니 김도기 기사님과 나화진 감독관은 닮은 점이 있었다. 두 사람 모두 특전사 출신이라는 설정도 그렇지만, 무엇보다 잘못된 현실을 그냥 지나치지 않는다는 점이 비슷했다. 억울한 사람을 외면하지 않았고, 무너진 정의를 그대로 두지 않았으며, 누군가 다시 일어설 수 있도록 자신의 방식으로 힘을 보탰다. 물론 현실은 드라마와 다르다. 현실에서는 주먹으로 문제를 해결할 수도 없고, 그렇게 해서도 안 된다. 그래서 나는 액션보다 그 안에 담긴 태도를 보게 되었다. 잘못된 것을 바로잡으려는 마음. 누군가를 위해 한 걸음 더 다가가는 마음. 그것이 내게는 더 크게 다가왔다.

 

나의 방식은 무엇일까

드라마를 보며 자연스럽게 나 자신을 돌아보게 되었다. 나는 어떤 방식으로 살아가고 있을까. 누군가가 힘들어할 때 외면하고 있지는 않을까. 잘못된 것을 보면서도 '나와 상관없는 일'이라며 지나치고 있지는 않을까. 세상을 바꾸는 일은 거창한 것이 아닐지도 모른다. 누군가를 대신해 복수를 해주는 것도 아니고, 누군가를 힘으로 제압하는 것도 아니다. 오히려 가까운 사람의 이야기를 끝까지 들어주는 것. 힘든 사람에게 먼저 안부를 묻는 것. 경험을 나누고, 배운 것을 기록하며 함께 성장하는 것. 어쩌면 그런 작은 행동들이 누군가에게는 큰 힘이 될 수도 있다.

 

기록으로 사람을 돕는 삶

그래서 나는 앞으로도 내가 할 수 있는 방식으로 살아가고 싶다. 글을 통해. 기록을 통해. 사람들과의 대화를 통해. 그리고 언젠가 운영하게 될 『꽃차에 스며든 나의 이야기』를 통해. 누군가의 삶을 끝까지 들어주고, 그 이야기가 한 편의 기록으로 남을 수 있도록 돕는 사람이 되고 싶다. 내가 할 수 있는 정의는 누군가를 이기는 것이 아니라, 누군가를 이해하는 것에 더 가깝다고 믿는다.

 

함께 생각해볼 질문

나는 어떤 방식으로 누군가에게 힘이 되어주고 있는가

세상을 더 좋은 방향으로 바꾸는 일은 특별한 사람들만 할 수 있는 일일까.

아니면 지금 내 자리에서 할 수 있는 작은 친절과 공감도 누군가의 삶을 바꾸는 시작이 될 수 있을까.

나는 오늘 어떤 방식으로 누군가에게 도움이 되는 사람이 되고 있는가.

 

결국 중요한 것은 태도였다

김도기 기사님처럼 문제를 해결할 수는 없고, 나화진 감독관처럼 현장을 바꿀 수도 없다. 하지만 두 사람을 보며 한 가지는 분명하게 배우게 되었다. 세상을 조금 더 좋은 방향으로 만들고 싶다는 마음은 누구나 가질 수 있다는 것. 그리고 그 마음은 각자의 자리에서, 각자의 방식으로 실천할 수 있다는 것이다. 드라마는 끝났지만 그 안에서 얻은 질문은 아직도 마음속에 남아 있다.

'나는 어떤 방식으로 누군가에게 도움이 되는 사람이 될 것인가.'

그 질문의 답을 찾아가는 과정이 어쩌면 지금의 내 삶인지도 모르겠다.

 

✍ ‘보통의가치’ 뉴스는 작은 일상을 기록하여 함께 나눌 수 있는 가치를 전하고 있습니다.

작성 2026.07.12 22:43 수정 2026.07.12 22:49

RSS피드 기사제공처 : 보통의가치 미디어 / 등록기자: 김기천 무단 전재 및 재배포금지

해당기사의 문의는 기사제공처에게 문의

댓글 0개 (/ 페이지)
댓글등록- 개인정보를 유출하는 글의 게시를 삼가주세요.
등록된 댓글이 없습니다.
Shorts NEWS 더보기
"서민들 피눈물 흘리게 하더니…" 동탄 불법 청약 적발 천태만상
집값 폭발 직전? 예타 문턱 다가온 분당선 연장선 최대 수혜지
3억 빼고 알아서 구해라? 무주택자 사다리 끊어버린 금융 규제
한 달 새 2배 폭증! 백신도 없는 영유아 습격 바이러스의 정체
한국 반도체 역대급 사건! SK하이닉스가 미국 나스닥으로 직행한 진짜 이..
투기꾼 잡으려다 고령 농민 피눈물 흘리게 만든 역대급 규제
단순한 모기가 아니다! 48시간 지옥의 고열, 말라리아 증상 총정리
이거 먹으면 당뇨 낫는다? 유튜버 가운에 숨겨진 치명적 진실
시민 아이디어와 AI가 만났다! 서울시, 데이터 혁신도시 패스트트랙 가동..
내 집 마련 포기한 2030 주목! 광교 A17블록 지분적립형 반값 아파..
기흥저수지 환경정화 활동 및 EM 흙공 투척 시민참여 캠페인
"내 집인데 구청장 허락 맡으라고?" 용인 기흥구 아파트 거래 전면 통제..
요즘 애들 노는 밀실 카페의 충격적인 진실
서버를 우주로 쏜다고? 엔비디아 주주라면 무조건 알아야 할 역대급 빅픽처..
용인·동탄·구리 아파트 토지거래허가구역 지정! 거래 전 필수 확인사항
아직도 전쟁은 끝나지 않았습니다... 우리가 절대 잊으면 안 되는 이유
금리 폭탄에 우주선 추락... 스페이스X 31% 폭락 사태
경기 유기농문화 체험센터 오가닉 681 개관… 마켓경기 30% 할인
경기도 집중호우 대비 캠핑장 야영장 긴급 안전 점검 실시
버려지던 감자의 대반전, 플라스틱 장갑 싹 다 바뀝니다
정부 지원금 받고 내 집 마련까지? 아는 사람만 받아 간다는 역대급 꿀팁..
용인특례시 공공건축 공사현장 교차점검 실시… 안전사고 제로화 도전
목포 남악 KT메가스타 백년대로점
주작부터 현무까지? 남산 팔각정에 나타난 역대급 사방신의 정체!
[더코리츠힐] 서울 도심 속 완벽한 [남산 숲세권]! 버티고개역 [초역세..
이자가 안 나오는 금은 끝났다? 모르면 평생 후회하는 금값의 잔인한 진실..
2025년 3월 28일
드디어 애비뉴얼 명품관 입성!! K_Luxury 의 위엄~
유튜브 NEWS 더보기

일론 머스크의 경고, 2030년 당신의 책상은 사라진다

부의 이동심리, 타워팰리스가 던지는 경제적 신호

그대는 소중한 사람 #유활의학 #마음챙김 #휴식

나 홀로 뇌졸중, 생존 확률 99% 높이는 실전 매뉴얼

숨결처럼 다가온 희망. 치유.명상.수면.힐링

통증이 마법처럼 사라지다./유활도/유활의학/유활파워/류카츠대학/기치유

O자 다리 한국, 칼각 일본? 앉는 습관 하나가 평생 건강을 좌우한다

겨울마다 돌아오는 ‘급성 장폭풍’… 노로바이러스, 아이들 먼저 덮쳤다

아오모리 강진, 철도·항만·도심 모두 멈췄다… 충격 확산

경기도, 숨겨진 가상자산까지 추적했다… 50억 회수한 초정밀 징수혁신으로 대통령상 수상

간병 파산 막아라... 경기도 'SOS 프로젝트' 1천 가구 숨통 틔웠다 120만 원의 기적,...

100세 시대의 진짜 재앙은 '빈곤'이 아닌 '고독', 당신의 노후는 안전합니까...

브레이크 밟았는데 차가 '쭉'... 눈길 미끄러짐, 스노우 타이어만 믿다간 '낭패...

"AI도 설렘을 알까?"... 첫눈 오는 날 GPT에게 '감성'을 물었더니

응급실 뺑뺑이 없는 경기도, '적기·적소·적시' 치료의 새 기준을 세우다

GTX·별내선·교외선이 바꾼 경기도의 하루… 이동이 빨라지자 삶이 달라졌다

행복은 뇌에서 시작된다. 신경과학이 밝혀낸 10가지 습관

행복은 뇌에서 시작된다 신경과학이 밝혀낸 10가지 습관

자신을 칭찬할 수 있는 용기, 삶을 존중하는 가장 아름다운 습관

아이젠사이언스생명연, AI 신약 개발 초격차 확보 전략적 동행